jeudi 13 juin 2013

LA LEÇON D'HUMILITE

Paraphrasons Cicéron, mon cher Gibus. «Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra?»  Jusques à quand, cesseras-tu, Humanité, de nous humilier?

Elle avait vingt-deux mois. Un bébé superbe, cheveux brun-foncé, de grands yeux tout aussi bruns. Ventre gonflé, malade. La tomographie axiale indiquait une appendicite aigue. Il me fallut l'opérer. L'appendice était perforé et le pus de l'abcès s'échappa du ventre dès ouverture du péritoine. J'enlevai l'appendice, recherchai l'appendicolithe, que je ne trouvai jamais, nettoyai le pelvis et refermai la plaie comme je l'ai toujours fait depuis quarante ans. Prescrivai les meilleurs antibiotiques que je savais, après avoir consulté le microbiologiste, la meilleure analgésie possible, après avoir consulté un pédiâtre chevronné.

Le ventre se mit à gonfler davantage dès le lendemain de la chirurgie. Tendu comme un tambour. Parents inquiets. Je pouvais lire dans l'âme de la mère. Je les rassurai: c'était normal, un iléus causé par la morphine et la péritonite. Le bébé pleurait sans cesse. La journée se passa ainsi. Je revins le soir, histoire de prendre soin. La nuit d'après ne fut point meilleure. Ventre ultraballonné. Pleurs incessants, sauf après instillation de morphine.

L'infirmière m'appela catastrophée au petit matin: elle trouvait l'enfant mal en point.
-J'arrive, répliquai-je.

Le bébé s'était amélioré durant la nuit, à mon sens. Le ventre avait dégonflé sensiblement. Pas de fièvre. Les globules blancs étaient normaux, ce qui indiquait que l'infection était pour l'instant jugulée. Il y avait cet érythème au pourtour de la plaie, couvrant presque la moitié du ventre. Mais il semblait rétrocéder. La tomographie montrait du liquide dans le petit bassin, ce qui était escompté dans les circonstances. Je rassurai encore une fois les parents. Je vis bien que mes paroles ne portaient point. Deux jeunes anglophones. Sans doute la frontière linguistique, mon accent francophone,  pensai-je.  Ils n'osaient soutenir mon regard.  

C'est alors que le chat sortit du sac, par l'intermédiaire de l'infirmière responsable de l'étage pédiatrique. 
-Ils désirent, docteur, que leur bébé soit transféré  au IWK Health Centre, l'hôpital pour enfants d'Halifax.  Ils s'y sentiraient mieux.

-Volontiers, madame.  

J'appelai la chirurgienne de garde à Halifax.  Lui expliquai le cas, lui précisant la requête des parents.  Elle accepta le transfert de la malade avec cette condescendance qu'ont les médecins des hôpitaux universitaires envers leurs collègues de nulle part.  Je connaissais cette sensation, ce type d'interaction. J'avais dans le corps des années de résidence à Minneapolis, Montréal, Chicoutimi et Québec, tant en français qu'en anglais.  Plus jeune, je me serais offusqué, je me serais flagellé, j'en serais sorti meurtri.  Plus maintenant à soixante ans.  Le temps avait fourbi ma carapace affective.  Et sans doute me faudrait-il encaisser ces assauts jusqu'à la dernière minute, même si, des appendicites aigues compliquées, j'en avais traitées par dizaines, probablement plus que ma jeune collègue d'Halifax.

Le bébé fut donc acheminé à Halifax par ambulance.  Il revint en Restigouche deux semaines plus tard en excellente condition.  J'en fus quitte pour une énième leçon d'humilité...

Delhorno